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1
Demi Cintaku

Oleh: Nurdin

“Sedetik yang berlalu adalah sebuah masa lalu, 
baik atau buruk tetap akan menjadi kenangan. Tapi 
pertanyaannya adalah apakah kita mampu menjadi tokoh 
utama dalam kenangan tersebut?”

Malam masih belum mau beranjak pergi, waktu 
subuh masih jauh dalam perjalanan, terasa semakin panjang 
helaan napasku, huh kerjaku hanya bengong sementara 
ini, sampai suara handphone-ku tak terdengar dari sebelah 
tempat tidurku. Ternyata Astri pacarku yang memanggil 
dari seberang sana.

“Mas,” suara di seberang sana terdengar lembut.
“Ya Tri, ko belum tidur?” tanyaku, padahal aku juga 

belum tidur.
“Belum Mas, habis ngerjain tugas buat besok kuliah. 

Mas kenapa belum tidur?”
“Belum bisa, hehehe!” jawabku cekikikan nggak 

jelas karena nggak ada alasan lain.
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“Ya udah Mas tidur, kan harus shalat Subuh nanti.”
Deg.... Kenapa kata yang begitu indah menjadi pahit 

buatku, bukan aku tidak mau shalat Subuh, tapi Astri beda 
keyakinan denganku, kapan dia dapat mengajak dirinya sendiri, 
kapan aku bisa mengajaknya shalat? Ah, suatu pemikiran egois. 

Nasihat Astri mengaung dalam otakku, pemilihan 
keputusan yang klise buatku, atas nama cinta, mungkin harus 
bilang “waw” tapi aku sayang Astri, semua harus berjalan 
dalam koridornya masing-masing.

Malam pun menyisakan PR buatku. HuĢ , berat 
buatku. 

Siang itu halte bus Tugu Ibu terasa sangat panas, 
orang-orang di sekitarku menyempatkan diri menutup 
kepala dengan tangan, malah seorang ibu di sebelahku 
mengibas-ngibaskan kerah bajunya. Panas matahari yang 
terlalu bersemangat hampir sukses menggagalkan niat aku 
ke rumah Astri, wanita yang aku sukai saat ini. Tapi dengan 
berbekal kata cinta, layaknya seorang pejuang, aku tetap 
maju tak gentar.

Akhirnya sampai juga mobil angkot mengantarku 
ke Jalan Delima, jalan di mana Astri tinggal. Sesaat sebelum 
sampai gang rumah Astri, semangatku goyah, bukan tanpa 
sebab, kedatanganku kali ini bukan untuk perjumpaan seperti 
biasanya, hari ini kedatanganku memang untuk sebuah 
keputusan, keputusan yang bagai buah simalakama buat 
aku dan Astri. Bagaimana tidak, perjumpaan kami berjalan 
mulus layaknya roman yang paling indah yang pernah ada, 
tapi setelah berjalannya waktu, baru aku ketahui bahwa 
dia beda keyakinan denganku. Ya Allah... perbedaan yang 
memukul hatiku keras, hal yang paling prinsip buat aku, 
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karena agama harta terakhir buat aku. Lamunanku spontan 
buyar saat sebuah kata halus menyapa, “Kok nggak ketuk 
pintu?” Astri tiba-tiba ada di hadapanku, ya ampun ternyata 
dalam lamunanku tadi, kakiku tetap berjalan ke depan pintu 
rumah Astri. Huh, dasar... perasaan malu sedikit hinggap di 
benakku, tapi sudahlah bukan itu yang menjadi beban aku 
saat ini. 

Aku duduk di bangku depan rumah Astri, sebuah 
bangku rotan yang beralas bantal empuk tapi tetap tak 
membuatku nyaman kali ini malah menjadi korban garukanku 
yang tanpa sebab. Astri keluar dengan membawa minuman 
dingin, dia terlihat cantik seperti hari-hari sebelumnya, malah 
hari ini dia terlihat sangat istimewa. Memakai kaus putih 
dengan jeans, persis seperti saat awal pertemuan kami. Ya 
Allah kenapa semua begitu indah saat semuanya harus diputuskan 
untuk berakhir?

“Emmm, ada yang mau aku tanyakan kembali sama 
kamu,” ucapku mengawali perbincangan.

Astri tak berekspresi cuma diam, tampaknya dia tahu 
apa yang membuatku begitu gamang hari ini. 

Tak ada lagi kata yang keluar dari aku atau dia, kami 
sibuk dengan alam kami sendiri, walau sedikit-sedikit masih 
kudengar gadis pujaanku menghela napas yang kudengar 
terasa berat.

“Mas, apa yang kita pikirkan sama, akidah adalah hal 
mutlak buat Mas dan aku. Apakah Mas mau mendengarkan 
aku dengan baik?”

Mendengarkan dengan baik? pikirku. Perasaanku mulai 
memikirkan hal-hal buruk malah paling buruk tapi tetap aku 
mengangguk pelan tanda aku setuju.
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“Mas masih mau mengenal aku, walau kita tak 
lagi jadi kekasih?” Aku tidak menjawabnya. Aku sudah 
mempersiapkan hari ini, tapi tetap saja terasa berat aku 
terima. 

“Mas, tak ada yang bisa disalahkan karena kita 
mencintai, tapi ada hal yang lebih berharga daripada cinta 
yaitu prinsip, Mas dan aku tentang keyakinan. Aku nggak 
mau cinta kita ternodai karena kita mengkhianati apa yang 
telah kita punyai sebelumnya dan itu hal yang selalu kita jaga 
selama ini,” tutur Astri persis seperti apa yang aku pernah 
bilang kepadanya seminggu yang lalu. Ya Allah, singkat, 
padat, melahirkan satu kesimpulan yaitu harus berakhir.

“Kamu ikhlas?” tanyaku pelan dan singkat.
“Ikhlas Mas, Mas yang mengajarkan aku untuk 

belajar menjadi orang yang ikhlas.”
Kegamanganku berangsur hilang. Kutatap wajah itu 

pelan-pelan, terasa sakit dan masih sakit. Tapi itulah awal 
kemenangan dari suatu kenyataan.

Beberapa saat butir-butir kata keluar tanpa henti. Tak 
ada kata perpisahan, semua memang sudah seharusnya.

Perjalananku terasa panjang hari ini, aku berharap 
tangis dan kebahagiaanku hari ini hal yang tepat. Memang 
aku bukan orang yang kuat, tapi aku mau jadi pemenang dari 
setiap waktu yang akan aku lalui sebagai kenangan.

Terima kasih Tri, andai kau tidak mengingatkanku 
saat sepertiga malam kemarin, mungkin kita tidak akan jadi 
pemenang.
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2
Renungan Hati                  

di Alam yang Sunyi
Oleh: Aji Nursasongko

   
“Teng… teng...,” terdengar suara tiang besi listrik 

yang baru dipukul. Seperti malam-malam sebelumnya, 
suara tersebut pasti selalu ada. Suara itu yang tak lain adalah 
pertanda waktu ataupun penunjuk jam yang dilakukan 
oleh petugas ronda. Sesuai dengan suaranya berarti waktu 
sudah menunjukkan jam dua pagi, namun diriku belum bisa 
memejamkan mata. Dalam benakku masih teringat dengan 
apa yang terjadi beberapa jam yang lalu. Sungguh tak 
kusangka dia begitu tega mengkhianati kisah asmara yang 
sudah terjalin selama lima tahun lamanya.

Kuberanjak dari tempat tidur, segera melangkah ke 
jendela kecil rumah. Kubuka jendela dan menghirup udara 
dalam-dalam. Tampaknya kabut tebal sudah mulai turun 
menutupi alam ini. Di balik kabut kulihat jelas seutas hiasan 
janur kuning masih berdiri kokoh di depan pintu masuk 
rumahnya. Bayangan para tamu undangan seolah-olah masih 
terlihat dengan disertai senyum sapa oleh penerima tamu di 
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depan rumahnya. Di balik hiasan gubuk kecil pernikahan, 
kulihat seorang pemuda sedang berdiri menatap ke arah 
singgasana pelaminan. Sosok pemuda tersebut yang tak 
lain adalah diriku sendiri, Sang Putera Kelana. Pada saat itu 
diriku hanya bisa termenung ketika dia berada di pelaminan. 
Ketika diriku hendak berjabat tangan dengan dia kutatap 
wajahnya, tampak setetes air mata mengalir membasahi pipi. 
Diriku pun berkata, “Janganlah kamu bersedih wahai Hawa, 
kehidupan yang lebih baik sudah menanti di kehidupan 
kalian berdua.” Diriku pun mulai melangkahkan kedua kaki. 
Kuayunkan kedua kakiku meninggalkan tempat pelaminan 
mereka berdua. Dengan rasa yang sedih diriku pun kembali 
termenung sambil berkata dalam hati, Ya Allah kenapa Engkau 
telah menakdirkan dia berjodoh dengan orang lain? Walaupun hati 
ini terasa sakit tapi diriku selalu berdoa, semoga dia selalu 
hidup bahagia bersamanya. Amin Ya Rabbal ‘Alamin.

***
Waktu pun berlalu, kisah juga menjadi baru. 

Kehidupanku dan kehidupan dia sudah berbeda. Dia pun 
sudah bahagia bersama dengannya. Dia bahagia, diriku 
pun sama apa yang dirasakannya. Walaupun sudah tidak 
lagi bersama, namun diriku tetap menganggap dia sebagai 
sahabat. Rasa suka dan duka pernah kami lalui bersama, 
kenangan itu belum semua hilang dari ingatanku. Mungkin 
suatu saat akan melupakan semua itu ketika diriku 
mendapatkan pendamping hidup. Namun semua itu butuh 
waktu dan tidaklah mudah untuk mendapatkannya, perlu 
usaha beserta pengorbanan. Waktu silih berganti, ingin segera 



8 Prasasti Sepertiga Malam

kugapai mimpi. Namun semua itu tidak akan mudah kuraih. 
Dalam perjalanan hidup pasti tidak akan luput dari halangan 
dan rintangan. Untuk menghadapi semua itu, maka harus 
ada rasa sabar yang perlu ditumbuhkan dari dalam diri.

“Tok... tok... petoook.....” 
Kudengar ayam sedang berkokok. Apakah yang 

sedang terjadi di sana? Apakah saat ini waktu yang tepat untuk 
seekor ayam mengeluarkan suaranya? tanyaku dalam hati.

Tentu saja hanya ayam dan Penciptanya yang tahu. 
Malam ini begitu dingin, hingga merasuk melalui pori-pori 
kulit dan masuk ke dalam ragaku. Sungguh betapa dingin 
dan sunyi, semoga ada suatu penghangatan mengelilingi 
seluruh ragaku.

“Emang sih kalau yang namanya perasaan itu 
terkadang susah untuk dihilangkan. Hadeuuuh…. Masa 
bodoh ah, semuanya itu sudah berlalu,” kataku.

Saatnya untuk membuka lembaran yang lebih baru 
lagi. Lebih baik sekarang berusaha semaksimal mungkin 
agar bisa mendapatkan yang lebih baik lagi dan sesuai 
yang diharapkan oleh diri sendiri serta kedua orang tuaku. 
Saat ini yang harus diriku lakukan adalah mencoba dan 
terus berusaha untuk berhati-hati dalam berkata maupun 
tindakan. Namun terkadang diriku tak bisa menahan kata-
kata ataupun tindakan sendiri. Karena diriku sadar bahwa 
manusia itu tak ada yang sempurna dan pasti mempunyai 
kekurangan. Akan tetapi diriku pun tak bisa menyalahkan 
seseorang yang berbuat salah, yang harus dilakukan adalah 
memaaĤ an semua kesalahan tersebut. Berikanlah ketulusan 
dan keikhlasan pada hati diri sendiri untuk orang lain. Karena 
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dengan semua itu bisa membuka sedikit demi sedikit pintu 
hati untuk menuju ke kehidupan yang lebih baik lagi.

“Wah dingin amat ya? Duh, selimut ada di mana 
sih? Dah tahu lagi kedinginan, eh.. malah pada ngumpet. 
Awas kalau sampai ketemu tidak bakalan aku pakai lagi, 
mendingan pakai sarung aja sekalian. Tapi sarungnya juga 
pada ke mana ya, sama aja bohong, capek deh! Mau pakai apa 
lagi ini? Kenapa tidak pakai baju dasternya Ibu aja ya? Baju 
dasternya Ibu lumayan besar. Tapi tidak jadi ah, soalnya Ibu 
masih tidur. Kalau aku mau pinjam, Ibu harus dibangunkan 
dulu. Kasihan Ibu, terpaksa harus pakai apa yang ada aja. Ada 
semut jalan di tali, tak ada selimut tikar pun jadi. Yang penting 
tubuhku bisa tertutup oleh rasa dingin. Alhamdulillah!” 
kataku dengan penuh rasa kesal.

”Kukuruyuuuk... tok… tok… petoook… kukuru-
yuuk… tok... tok... petoooook….”

“Wah, suara ayam terdengar kembali, sudah jam 
berapa nih? Mataku kok belum ngantuk ya? Duh, padahal 
nanti masuk kerja jam tujuh pagi. Saatnya untuk benar-benar 
memejamkan mata dan menghilangkan semua rasa yang 
telah menghinggapi ke dalam diri ini. Ada malam begitu 
kelam, tak ada kawan malam pun sepi. Selamat tinggal sang 
malam, semoga kita bisa bertemu kembali.”
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