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Oleh: Nurdin

“Sedetik yang berlalu adalah sebuah masa lalu,
baik atau buruk tetap akan menjadi kenangan. Tapi
pertanyaannya adalah apakah kita mampu menjadi tokoh
utama dalam kenangan tersebut?”

Malam masih belum mau beranjak pergi, waktu
subuh masih jauh dalam perjalanan, terasa semakin panjang
helaan napasku, huh kerjaku hanya bengong sementara
ini, sampai suara handphone-ku tak terdengar dari sebelah
tempat tidurku. Ternyata Astri pacarku yang memanggil
dari seberang sana.

“Mas,” suara di seberang sana terdengar lembut.

“Ya Tri, ko belum tidur?” tanyaku, padahal aku juga
belum tidur.

“Belum Mas, habis ngerjain tugas buat besok kuliah.
Mas kenapa belum tidur?”

“Belum bisa, hehehe!” jawabku cekikikan nggak
jelas karena nggak ada alasan lain.
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“Ya udah Mas tidur, kan harus shalat Subuh nanti.”

Deg.... Kenapa kata yang begitu indah menjadi pahit
buatku, bukan aku tidak mau shalat Subuh, tapi Astri beda
keyakinan denganku, kapan dia dapat mengajak dirinya sendiri,
kapan aku bisa mengajaknya shalat? Ah, suatu pemikiran egois.

Nasihat Astri mengaung dalam otakku, pemilihan
keputusan yang klise buatku, atas nama cinta, mungkin harus
bilang “waw” tapi aku sayang Astri, semua harus berjalan
dalam koridornya masing-masing.

Malam pun menyisakan PR buatku. Hufh, berat
buatku.

Siang itu halte bus Tugu Ibu terasa sangat panas,
orang-orang di sekitarku menyempatkan diri menutup
kepala dengan tangan, malah seorang ibu di sebelahku
mengibas-ngibaskan kerah bajunya. Panas matahari yang
terlalu bersemangat hampir sukses menggagalkan niat aku
ke rumah Astri, wanita yang aku sukai saat ini. Tapi dengan
berbekal kata cinta, layaknya seorang pejuang, aku tetap
maju tak gentar.

Akhirnya sampai juga mobil angkot mengantarku
ke Jalan Delima, jalan di mana Astri tinggal. Sesaat sebelum
sampai gang rumah Astri, semangatku goyah, bukan tanpa
sebab, kedatanganku kali ini bukan untuk perjumpaan seperti
biasanya, hari ini kedatanganku memang untuk sebuah
keputusan, keputusan yang bagai buah simalakama buat
aku dan Astri. Bagaimana tidak, perjumpaan kami berjalan
mulus layaknya roman yang paling indah yang pernah ada,
tapi setelah berjalannya waktu, baru aku ketahui bahwa
dia beda keyakinan denganku. Ya Allah... perbedaan yang
memukul hatiku keras, hal yang paling prinsip buat aku,
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karena agama harta terakhir buat aku. Lamunanku spontan
buyar saat sebuah kata halus menyapa, “Kok nggak ketuk
pintu?” Astri tiba-tiba ada di hadapanku, ya ampun ternyata
dalam lamunanku tadi, kakiku tetap berjalan ke depan pintu
rumah Astri. Huh, dasar... perasaan malu sedikit hinggap di
benakku, tapi sudahlah bukan itu yang menjadi beban aku
saat ini.

Aku duduk di bangku depan rumah Astri, sebuah
bangku rotan yang beralas bantal empuk tapi tetap tak
membuatkunyaman kali ini malah menjadi korban garukanku
yang tanpa sebab. Astri keluar dengan membawa minuman
dingin, dia terlihat cantik seperti hari-hari sebelumnya, malah
hari ini dia terlihat sangat istimewa. Memakai kaus putih
dengan jeans, persis seperti saat awal pertemuan kami. Ya
Allah kenapa semua begitu indah saat semuanya harus diputuskan
untuk berakhir?

“Emmm, ada yang mau aku tanyakan kembali sama
kamu,” ucapku mengawali perbincangan.

Astri tak berekspresi cuma diam, tampaknya dia tahu
apa yang membuatku begitu gamang hari ini.

Tak ada lagi kata yang keluar dari aku atau dia, kami
sibuk dengan alam kami sendiri, walau sedikit-sedikit masih
kudengar gadis pujaanku menghela napas yang kudengar
terasa berat.

“Mas, apa yang kita pikirkan sama, akidah adalah hal
mutlak buat Mas dan aku. Apakah Mas mau mendengarkan
aku dengan baik?”

Mendengarkan dengan baik? pikirku. Perasaanku mulai
memikirkan hal-hal buruk malah paling buruk tapi tetap aku

mengangguk pelan tanda aku setuju.
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“Mas masih mau mengenal aku, walau kita tak
lagi jadi kekasih?” Aku tidak menjawabnya. Aku sudah
mempersiapkan hari ini, tapi tetap saja terasa berat aku
terima.

“Mas, tak ada yang bisa disalahkan karena kita
mencintai, tapi ada hal yang lebih berharga daripada cinta
yaitu prinsip, Mas dan aku tentang keyakinan. Aku nggak
mau cinta kita ternodai karena kita mengkhianati apa yang
telah kita punyai sebelumnya dan itu hal yang selalu kita jaga
selama ini,” tutur Astri persis seperti apa yang aku pernah
bilang kepadanya seminggu yang lalu. Ya Allah, singkat,
padat, melahirkan satu kesimpulan yaitu harus berakhir.

“Kamu ikhlas?” tanyaku pelan dan singkat.

“Ikhlas Mas, Mas yang mengajarkan aku untuk
belajar menjadi orang yang ikhlas.”

Kegamanganku berangsur hilang. Kutatap wajah itu
pelan-pelan, terasa sakit dan masih sakit. Tapi itulah awal
kemenangan dari suatu kenyataan.

Beberapa saat butir-butir kata keluar tanpa henti. Tak
ada kata perpisahan, semua memang sudah seharusnya.

Perjalananku terasa panjang hari ini, aku berharap
tangis dan kebahagiaanku hari ini hal yang tepat. Memang
aku bukan orang yang kuat, tapi aku mau jadi pemenang dari
setiap waktu yang akan aku lalui sebagai kenangan.

Terima kasih Tri, andai kau tidak mengingatkanku
saat sepertiga malam kemarin, mungkin kita tidak akan jadi

pemenang.
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Renungan Hati
di Alam yang Sunyi

Oleh: Aji Nursasongko

“Teng... teng...,” terdengar suara tiang besi listrik
yang baru dipukul. Seperti malam-malam sebelumnya,
suara tersebut pasti selalu ada. Suara itu yang tak lain adalah
pertanda waktu ataupun penunjuk jam yang dilakukan
oleh petugas ronda. Sesuai dengan suaranya berarti waktu
sudah menunjukkan jam dua pagi, namun diriku belum bisa
memejamkan mata. Dalam benakku masih teringat dengan
apa yang terjadi beberapa jam yang lalu. Sungguh tak
kusangka dia begitu tega mengkhianati kisah asmara yang
sudah terjalin selama lima tahun lamanya.

Kuberanjak dari tempat tidur, segera melangkah ke
jendela kecil rumah. Kubuka jendela dan menghirup udara
dalam-dalam. Tampaknya kabut tebal sudah mulai turun
menutupi alam ini. Di balik kabut kulihat jelas seutas hiasan
janur kuning masih berdiri kokoh di depan pintu masuk
rumahnya. Bayangan para tamu undangan seolah-olah masih

terlihat dengan disertai senyum sapa oleh penerima tamu di
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depan rumahnya. Di balik hiasan gubuk kecil pernikahan,
kulihat seorang pemuda sedang berdiri menatap ke arah
singgasana pelaminan. Sosok pemuda tersebut yang tak
lain adalah diriku sendiri, Sang Putera Kelana. Pada saat itu
diriku hanya bisa termenung ketika dia berada di pelaminan.
Ketika diriku hendak berjabat tangan dengan dia kutatap
wajahnya, tampak setetes air mata mengalir membasahi pipi.
Diriku pun berkata, “Janganlah kamu bersedih wahai Hawa,
kehidupan yang lebih baik sudah menanti di kehidupan
kalian berdua.” Diriku pun mulai melangkahkan kedua kaki.
Kuayunkan kedua kakiku meninggalkan tempat pelaminan
mereka berdua. Dengan rasa yang sedih diriku pun kembali
termenung sambil berkata dalam hati, Ya Allah kenapa Engkau
telah menakdirkan dia berjodoh dengan orang lain? Walaupun hati
ini terasa sakit tapi diriku selalu berdoa, semoga dia selalu

hidup bahagia bersamanya. Amin Ya Rabbal ‘Alamin.

LR

Waktu pun berlalu, kisah juga menjadi baru.
Kehidupanku dan kehidupan dia sudah berbeda. Dia pun
sudah bahagia bersama dengannya. Dia bahagia, diriku
pun sama apa yang dirasakannya. Walaupun sudah tidak
lagi bersama, namun diriku tetap menganggap dia sebagai
sahabat. Rasa suka dan duka pernah kami lalui bersama,
kenangan itu belum semua hilang dari ingatanku. Mungkin
suatu saat akan melupakan semua itu ketika diriku
mendapatkan pendamping hidup. Namun semua itu butuh
waktu dan tidaklah mudah untuk mendapatkannya, perlu
usaha beserta pengorbanan. Waktu silih berganti, ingin segera
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kugapai mimpi. Namun semua itu tidak akan mudah kuraih.
Dalam perjalanan hidup pasti tidak akan luput dari halangan
dan rintangan. Untuk menghadapi semua itu, maka harus
ada rasa sabar yang perlu ditumbuhkan dari dalam diri.

“Tok... tok... petoook.....”

Kudengar ayam sedang berkokok. Apakah yang
sedang terjadi di sana? Apakah saat ini waktu yang tepat untuk
seekor ayam mengeluarkan suaranya? tanyaku dalam hati.

Tentu saja hanya ayam dan Penciptanya yang tahu.
Malam ini begitu dingin, hingga merasuk melalui pori-pori
kulit dan masuk ke dalam ragaku. Sungguh betapa dingin
dan sunyi, semoga ada suatu penghangatan mengelilingi
seluruh ragaku.

“Emang sih kalau yang namanya perasaan itu
terkadang susah untuk dihilangkan. Hadeuuuh.... Masa
bodoh ah, semuanya itu sudah berlalu,” kataku.

Saatnya untuk membuka lembaran yang lebih baru
lagi. Lebih baik sekarang berusaha semaksimal mungkin
agar bisa mendapatkan yang lebih baik lagi dan sesuai
yang diharapkan oleh diri sendiri serta kedua orang tuaku.
Saat ini yang harus diriku lakukan adalah mencoba dan
terus berusaha untuk berhati-hati dalam berkata maupun
tindakan. Namun terkadang diriku tak bisa menahan kata-
kata ataupun tindakan sendiri. Karena diriku sadar bahwa
manusia itu tak ada yang sempurna dan pasti mempunyai
kekurangan. Akan tetapi diriku pun tak bisa menyalahkan
seseorang yang berbuat salah, yang harus dilakukan adalah
memaafkan semua kesalahan tersebut. Berikanlah ketulusan
dan keikhlasan pada hati diri sendiri untuk orang lain. Karena

8 Prasasti Sepertiga Malam



dengan semua itu bisa membuka sedikit demi sedikit pintu
hati untuk menuju ke kehidupan yang lebih baik lagi.

“Wah dingin amat ya? Duh, selimut ada di mana
sih? Dah tahu lagi kedinginan, eh.. malah pada ngumpet.
Awas kalau sampai ketemu tidak bakalan aku pakai lagi,
mendingan pakai sarung aja sekalian. Tapi sarungnya juga
pada ke mana ya, sama aja bohong, capek deh! Mau pakai apa
lagi ini? Kenapa tidak pakai baju dasternya Ibu aja ya? Baju
dasternya Ibu lumayan besar. Tapi tidak jadi ah, soalnya Ibu
masih tidur. Kalau aku mau pinjam, Ibu harus dibangunkan
dulu. Kasihan Ibu, terpaksa harus pakai apa yang ada aja. Ada
semutjalan di tali, tak ada selimut tikar punjadi. Yang penting
tubuhku bisa tertutup oleh rasa dingin. Alhamdulillah!”
kataku dengan penuh rasa kesal.

“Kukuruyuuuk... tok... tok... petoook... kukuru-
yuuk... tok... tok... petoooook....”

“Wah, suara ayam terdengar kembali, sudah jam
berapa nih? Mataku kok belum ngantuk ya? Duh, padahal
nanti masuk kerja jam tujuh pagi. Saatnya untuk benar-benar
memejamkan mata dan menghilangkan semua rasa yang
telah menghinggapi ke dalam diri ini. Ada malam begitu
kelam, tak ada kawan malam pun sepi. Selamat tinggal sang
malam, semoga kita bisa bertemu kembali.”
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